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Видно, що це був затишний будиночок. Дбайливо складені підручники старшої 

донечки. Ведмедик біля ліжечка молодшої, півторарічної доньки. Саме на порозі 

дитячої кімнати все сталося. Російська ракета вбила маму дівчаток, 31-річну Катерину. 

Крізь проламану стелю на зруйновану оселю тепер дивиться небо. «Як я скажу це 

дітям?» – плаче на порозі біля горщиків із квітами батько загиблої. Дівчатка вижили, 

бо старша була у школі, а меншу бабуся повела гуляти. Вижили фізично. Але як 

вижити після такої втрати морально?  

Я розповіла вам усього про одну свіжу трагедію з життя України. Лише в один день. А 

такими через російський напад стали всі наші дні. І це трапилося в Дніпрі – місті, яке 

не розташоване на лінії фронту. Це може статися будь-де, навіть у глибокому тилу 

країни, за сотні кілометрів від бойових дій. Про такі місця в Україні світова преса часто 

пише: «Там усе працює, люди ходять на роботу, все спокійно». Але саме це і є війна: 

коли за одну хвилину жвава вулиця, зупинка, магазин перетворюються на місця 

особистої людської трагедії. Війна – це не постійний вогонь. Це постійне незнання, чи 

будеш ти живим за хвилину.  

Тому питання: «Що ви думаєте про те, що люди у світі втомилися читати новини про 

війну в Україні?», яке я надто часто чую в інтерв’ю міжнародній пресі, уводить мене в 

ступор. Якщо український солдат попри шалену протидію ворога та втрату побратимів 

не втомився звільняти українську землю, якщо українці попри горе й сльози не 

втомилися захищати своїх дітей та їхнє майбутнє, то як люди десь у безпечній країні 

можуть втомитися гортати стрічку новин?  

Інше питання, яке мені також часто ставлять: «То чого ще Україна хоче від світу, інших 

країн?»  

За всієї глибокої вдячності тим, хто нам допомагає, гадаю, час змінити фокус цього 

питання. Не «чого хоче Україна?», а «чого хоче світ і кожен його житель?». Чи хоче він, 

щоб агресор залишився безкарним і продовжував? Чи хоче такого нового світового 

порядку?  

Тому, коли хтось каже «війна в Україні», ми мусимо уточнити: це війна у глобальному 

світі. Напад на всі міжнародні домовленості, на права людини.  

І якщо «втомиться» Україна, війна не зупиниться. Вона просто піде далі. Як епідемія, 

як глобальне забруднення, які не спинили вчасно. І буде вже біля ваших кордонів, 

нависне над затишними будиночками, де живуть ваші діти. 

Для світу дозволити собі втомитися від війни в Україні – це дозволити нам померти. В 

буквальному сенсі. Бо імперія не зупиниться. Її потрібно зупинити. І саме це зараз 

робить Україна.  

Тож чого ж ми хочемо? Щоб про це знали.  

Не лише Україна, а ми всі зараз – той самий маленький родинний будинок, над яким 

зависла ракета. Ми всі мусимо втримати небо над ним.  

  


